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Der Schnitt 

1 

Kiyoko Schonschön schaltete die Scheinwerfer aus, 

packte die Kamera ein und verließ das Atelier. 

Arbeitstag done: zur vollen Zufriedenheit. Sie wusste, 

was sie tat, und im Moment kam sie, Schritt für 

Schritt, Bild für Bild voran. Näherte sich ihrem Ziel, 

das sich immer klarer abzeichnete und schärfte. Ein 

Arbeitssoziologe hätte gesagt, sie arbeite im Flow. 

Aber ihr Aufgehen im Schaffensprozess wollte sie so 

profan eher nicht beschrieben sehen. Immerhin: Es war 

ein gutes Gefühl, die Tür hinter sich zuzuziehen und zu 

wissen, was sie erreicht hatte. Zu wissen, dass sie sie 

morgen wieder öffnen würde, um weiterzumachen, wo sie 

für den Moment aufgehört hatte. Fast fühlte es sich an, 

als habe sie den Platz in der Welt eingenommen, den sie 

immer gesucht hatte. Im Süden, im Hochland, im Meer, im 

Rausch. Überall. Nun hatte sie ihn gefunden. In ihrem 

Atelier. So einfach konnte das sein. Produktion. 

Auf der Straße schritt sie schnell aus. Schlug den 

Mantelkragen hoch gegen Wind und Viren, die sie 

vermutete, wo sie winterlich verpackten Menschen 

begegnete. Nicht, dass sie sich von den grassierenden 

Pandemiegerüchten verrückt machen ließ. Aber wäre ja 

schade, wenn sie sich ausgerechnet jetzt etwas 

einfinge, da sie mit ihrem Vorgehen in Einklang war. 

Sie hatte ein Ziel. Nach all den Monaten, die sie damit 

verbracht hatte zu zweifeln: an sich, an ihren 

Fähigkeiten, ihrer Inspiration. Im Herbst hatte sie ein 

Bild verkauft. An einen Sammler in Frankfurt. Alles 

hatte zuerst gut geklungen, dann hatte es angebliche 

Fehler und zunehmend Nervereien im Prozess gegeben. Der 
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Kunde hatte den Preis gedrückt, Kiyokos anfängliche 

Zufriedenheit mit dem Handel war auf harte Proben 

gestellt worden. Und am Ende war das Ganze nicht 

annähernd so lukrativ gewesen, wie sie es sich zunächst 

ausgemalt hatte. Aber wie auch immer: Sie hatte 

verkauft, ein größeres Bild aus einer kleinen Serie, 

den "Elch im Spiegel", und mit dem Geld aus der 

Transaktion hatte sie ihr neues Projekt gestartet. Sich 

zu ärgern brachte nichts. 

Allerdings hatte ihr eine Nacht lang der Gedanke gut 

gefallen, alle weiteren Exemplare der Edition ebenfalls 

nach Frankfurt zu verkaufen, und sei es zu 

Dumpingpreisen. Die Vorstellung, dass der 

unsympathische Sammler beim Besuch bei Seinesgleichen 

in der Bankenstadt immer wieder auf das von ihm 

erhandelte Bild stoßen und in den gespiegelten Blick 

ihres Elches genommen würde, hatte ihr gefallen. Sie 

hatte sogar daran gedacht, ein neues Bild zu 

produzieren, in der eine Männerrunde um einen Tisch 

saß, über dem der Elch von der Wand aus den Raum 

beherrschte. Doch wofür der Aufwand? Warum Energie auf 

letzten Endes alberne Rachephantasien verschwenden? 

Gerade ihre Energie war ein rares Gut, das sie sorgsam 

einsetzen sollte, wie sie wusste. Verschwendung war 

hier nicht angesagt, zumindest nicht, solang sie nicht 

ganz angelangt war, wo sie mit ihrer Kunst und sich 

hinwollte. Also hatte sie sich ermahnt, zu vergessen, 

was hinter ihr lag, und die Ressourcen, die sie – trotz 

allem – erwirtschaftet hatte, zu nutzen, um sich ans 

Werk zu machen. Kein Urlaub, der, als sie noch höhere 

Erlöse erwartet hatte, auf ihrer Agenda gestanden 

hatte. Nein. Konzentration war gefragt. Es galt, sich 

auf das zu fokussieren, was sie weiterbrachte. 
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Kiyoko schloss sich für eine Woche in ihr Atelier ein, 

um zu recherchieren und eine Bestandsaufnahme zu 

machen. An welcher Stelle ihrer Existenz als Künstlerin 

stand sie? Wie war es um die Welt bestellt, in der sie 

lebte? Was davon war von ihr authentisch auszudrücken? 

Womit konnte sie sich beschäftigen, ohne sich bereits 

nach kurzer Zeit wieder mit dem Gefühl konfrontiert zu 

sehen, alles was sie mache, sei Zeitverschwendung? War 

im neuen Jahrtausend, im 21. Jahrhundert, in seinem 

heraufdämmernden zweiten Jahrzehnt nicht von vornherein 

alle Kunst obsolet, jeder Wille zu schaffen lächerlich? 

Vielleicht. Aber so einfach wollte sie sich nicht ins 

Bockshorn jagen lassen. Zumal es kaum Alternativen gab, 

die nicht einer Kapitulation gleichgekommen wären. 

Kiyoko war Mitte dreißig. Sie hatte Kunstgeschichte 

studiert, anschließend Bildende Kunst. An einer 

renommierten Kunsthochschule hatte sie die 

Meisterklasse einer bekannten feministischen Künstlerin 

besucht, mit der sie nicht immer so auf einer Linie 

gelegen hatte, wie sie das vor Beginn der gemeinsamen 

Zeit erwartet hatte. Dennoch hatte die 

Auseinandersetzung sie weitergebracht. Kontakte hatten 

sich ergeben. Kyoko hatte schnell eine Galerie gefunden 

und, was wichtiger war, ein wiedererkennbares Sujet: 

Reproduktion. Kopie. Wiederholung. Es hatte 

Gruppenausstellungen mit ihren großformatigen Prints 

gegeben, dann Einzelausstellungen in Galerien und 

Museen. Erste Preise. Sie hatte den Mann geheiratet, 

den sie sich dafür ausgesucht hatte, und mit ihm einen 

Sohn bekommen. Der Sohn hieß Johann und war 

pflegeleicht, soweit sie das beurteilen konnte; ihr 

Mann, Tim, war Programmierer und hatte sich irgendwann 

als Idiot erwiesen. Jedenfalls funktionierte es 

zwischen ihnen nicht, und sie ließen sich wieder 
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scheiden, als Johann vier Jahre alt war. Da sein Vater 

genug Geld verdiente und außer seinem Sohn nichts 

hatte, auf das er bereit war, seine Aufmerksamkeit 

länger zu richten, blieb Tim bei ihm. 

So galt Kiyoko als hart oder gefühlskalt, je nachdem, 

wen man fragte. Sie fand, dass beides nicht stimmte, 

war aber froh, mit Tim ein Arrangement gefunden zu 

haben, das sie nicht zum Heer der Alleinerziehenden 

hinzufügte. Johann ging es bei seinem Vater gut, und so 

idiotisch, dass sie es nicht auf die Reihe gekriegt 

hätten, dass auch Kiyoko das Kind beinahe regelmäßig 

sehen konnte, war er dann auch wieder nicht. Wenn es um 

den Rhythmus in ihrer Gemeinsamkeit dennoch nicht immer 

zum Besten bestellt war, lag das an ihr, nicht an ihm.  

Vor sich und wenn sie gefragt wurde, gab Kiyoko an, 

noch immer auf der Suche nach einer Verankerung im 

Leben und in der Kunst zu sein; einer Stellung, die sie 

definierte und von der aus sich agieren ließ. Für eine 

Künstlerin, von der noch etwas zu erwarten war, klang 

das fast akzeptabel. Nur ganz allmählich schien es, 

dass die letzten Erfolge so weit zurücklagen, dass die 

Zeit, die verstrich, beginnen musste, sie zu 

beunruhigen. Im Kunstbetrieb waren Monate oder gar 

Jahre ohne Produktion, Ausstellungen und Preise der 

Tod. Aber vielleicht neigte sie in diesem Punkt zur 

Panik. 

Doch nun hatte sie ihr neues Thema gefunden, und es war 

das Thema ihres Lebens und der Zeit überhaupt, wie ihr 

schien. Vielleicht war es aber auch anders herum 

gewesen, und nicht sie hatte den Gegenstand, sondern 

der Schnitt hatte sie gefunden. Denn darum ging es, ums 

Schneiden. Der Schnitt ging der Naht voraus. Er bezog 

sich nicht nur auf so altbekannte wie weitreichende 
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Konzepte wie den Goldenen Schnitt, Cut-up oder die 

Neuorganisation von Zeit, Raum und Stoff in Film und 

Mode. Nein. Die Möglichkeit, an den richtigen Stellen 

einzuschneiden, als festgefügt Gegebenes zu trennen, 

war die Bedingung für Veränderung schlechthin. Allem 

Neuem, jeder Revolution musste ein Schnitt vorausgehen. 

Wer etwa DNA zielgenau schneiden konnte, verfügte zwar 

vielleicht noch immer nicht über das Geheimnis des 

Lebens. Aber er oder sie legte, was wichtiger schien, 

konkreter, bedrohlicher, den Finger an seine 

Handhabung. Es gab sie schon: Firmen, die Genscheren 

herstellten, fancy Moleküle namens CRISPR-CAS9, die 

Anwender auf die Reise auch ins menschliche Erbgut 

schicken konnten. Sie lagerten sich an 

Chromosomensträngen an und fanden Fehler, auf deren 

Auffinden hin sie sequenziert worden waren. 

Polynukleotidfolgen, die Erbkrankheiten oder 

Verletzungen des Erbguts markierten, schnitten sie weg 

und ersetzten sie durch Stücke, die aus ihren eigenen 

Molekülketten kopiert wurden. Das Ganze war so genial 

wie beängstigend einfach und einfach beängstigend. Mit 

einem Mal schien nicht nur das Ende von Krebs oder 

Sichelzellenanämie in greifbare Nähe zu rücken. Die 

grundsätzlichen Bausteine des Lebens konnten gezielt 

gemanagt und bearbeitet werden. Verbesserte Menschen 

oder eine bewusst angepasste Biosphäre schienen 

inmitten von Klimakatastrophe und Endzeitszenarien in 

greifbare Nähe zu rücken. Allerdings auch, wie 

ausgerechnet Putin zu bedenken gab, neue Soldaten, die 

keinen Schmerz kannten. 

Kiyoko berauschte allein schon die Ästhetik der CRISPR-

CAS9-Moleküle. Bedeutender schien jedoch der Gedanke, 

mit ihrer Kunst dort anzusetzen, wo wissenschaftlicher 

Fortschritt über die Zukunft der Menschheit und ihres 
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Überlebens entscheiden sollte. Beim Eintreten in ihr 

Atelier fühlte Kiyoko sich beschleunigt, auf einem 

Höhenflug in neue Umlaufbahnen. Nun ging es darum, 

selbst zu schneiden: das Überbordende der Realität, wie 

es sich im Symbolischen präsentierte, zu greifen, zu 

trennen und aus den Schnittstellen durch das Einfügen 

veränderter Codes Welten entstehen zu lassen, wie es 

sie bisher nicht gegeben hatte. 

Selbstverständlich folgten auf Gipfel der Euphorie 

Täler der Verzweiflung, weil die eigene 

Vorstellungskraft mit jedem Schritt in neue Gefilde 

eine schier unüberschreitbare Grenze markierte. 

Unabhängig davon, welche Mittel Kiyoko ersann, um ins 

Unbekannte auf- und auszubrechen, musste sie doch 

wieder und wieder feststellen, dass das jeweilige Neue 

nur eine maskierte Version des von ihr immer schon 

gedachten war. Solang sie sich nicht selbst aus ihrer 

Haut und ihren Begrenzungen herausschnitt, würde sie 

auf ewig in sich gefangen bleiben. Kill your darlings, 

sagte sie sich das alte Rezept des Abschneidens von 

Vertrautem vor. Alles, was ihr gefiel, war 

anzuzweifeln. Zu zerschneiden. Zu zerlegen. Unkenntlich 

zu machen. Nur: Wie waren die Stellen zu 

identifizieren, an denen sie ansetzen musste? 

 
2 
 

Der Tag hatte begonnen, wie er wohl weitergehen sollte: 

Harry Hartmann hatte sich beim Rasieren geschnitten. 

Hinter ihm lag eine anstrengende Nacht: zu viel Wein, 

weiß und eigentlich nicht schlecht. Im Bett jedoch 

verwandelte er sich in einen Eisblock in seinen 

Eingeweiden, und auch die Beine wollten keine Minute 
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stillhalten. Drängten ihn ein ums andere Mal, sich zu 

drehen und zu wenden, sich aufzusetzen und aufzustehen, 

ans Fenster zu treten, auf die Straße zu schauen, das 

Bad aufzusuchen. Legte er sich wieder hin und glaubte, 

nun eine Stellung gefunden zu haben, in der er würde 

einschlafen können, belehrte ihn die Meldung 

irgendeines Körperteils eines Besseren. Also wälzte er 

sich, bis der Wecker am Morgen ging, gefühlt nur kurze 

Minuten, nachdem er zuletzt doch in wenig erholsamen 

Schlaf gefallen war. Das verzieh ihm die Gesichtshaut 

nicht. Zumindest nicht, wenn sie mit einer unsicheren 

Hand und einer nicht eben neuen Rasierklinge zu tun 

bekam. Von seinem jetzigen Standpunkt aus hatte sich 

der unerfreuliche Aufbruch in den Tag allerdings als 

quasiprophetisch erwiesen. Schließlich stand er nun im 

Atelier einer Fotografin, und die Menge an Blut, die 

klebrig angetrocknet Teile des Bodens im großen kargen 

Raum bedeckte, deutete auf mehr Schmerz und Ungemach 

hin. Dazu machte der Geruch seinem übersäuerten Magen 

zu schaffen, auch wenn er es mit den Jahren gelernt 

hatte, sich gegen die olfaktorischen Zumutungen seines 

Berufs weitgehend immun zu machen. Dass allerdings Jens 

Wachhold von der KTU im Schutzanzug am Rand der 

Blutlache kniete und ihm zunickte, musste als weiteres 

Zeichen ausgelegt werden. Ausgerechnet ihm hatte 

Hartmann bei einem seiner ersten Fälle den gemeinsamen 

Tatort teilruiniert: Angesichts einer Wasserleiche 

hatte er damals seinen Mageninhalt zur allgemeinen 

Überraschung der Anwesenden spontan nicht bei sich 

behalten können, was ihm für Jahre den wenig 

schmeichelhaften Titel „der Kotzkommissar“ eingebracht 

hatte. Nicht daran denken, besser mit der Zukunft 

paktieren! Darauf bedacht, nicht in die rotbraune 
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Pfütze auf dem Boden zu treten, wagte er sich weiter 

ins Atelier vor und hielt nach Paul Baumann, dem ihm 

zugeteilten und mehr als beflissenen 

Polizeikommissaranwärter, Ausschau, damit der ihn auf 

den aktuellen Stand bringen konnte.  

 

Der stellte sich so dar, dass Frau Kiyoko Schonschön, 

Fotografie-Künstlerin und derzeitige Mieterin des 

Ateliers um kurz vor halb neun die Räume betreten 

hatte, um sich darin an ihre Arbeit zu machen. Dabei 

entdeckte sie das Blut am Boden. Nachdem sie für sich 

innerhalb weniger halber Minuten die Möglichkeit 

ausgeschlossen hatte, ihr könne eine Flüssigkeit, mit 

der sie arbeitete, ausgelaufen sein, war sie, wiederrum 

innerhalb weniger halber Minuten, zur Überzeugung 

gelangt, bei der Lache müsse es sich dem Aussehen und 

Verhalten nach um Blut handeln. Sie hatte die 

Konsistenz und den Trocknungsgrad geprüft, indem sie 

zunächst mit der Spitze ihres Schuhs, dann mit einem 

Pinsel, den sie von einem Tisch gegriffen hatte, in die 

teilgeronnene Pfütze stippte. Aus ihrer künstlerischen 

Praxis war sie mit vielen Stoffen und Substanzen 

vertraut; dass es sich hier um Blut handelte, war für 

sie schnell geklärt. Sie legte den Pinsel neben sich 

auf den Boden und versuchte, sich einen Reim darauf zu 

machen, was in ihrem Atelier während ihrer nächtlichen 

Abwesenheit geschehen sein mochte. Es fiel ihr jedoch 

nichts ein. Gegen zehn hatte sie die schwere Stahltür 

hinter sich zugezogen und wie immer gewissenhaft 

abgeschlossen. Das war Routine, da machte sie keine 

Ausnahmen. Immerhin befand sich nahezu alles, was sie 

besaß in diesen Räumen, zu denen außer ihr nur ihre 

Assistentin Lisa einen Schlüssel besaß. Aber Lisa war 
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in New York, was in diesem Fall wohl so viel hieß wie 

außer Gefahr. Erst der Gedanke an ihre Assistentin 

brachte nun Kiyoko Schonschön dazu, ihre professionelle 

Neugier am Stofflichen fürs Erste zu vergessen und sich 

selbst bedroht zu fühlen. Wie konnte es sein, dass da, 

wo nur ihr Platz war, jemand Blut vergossen hatte? War 

er – oder sie? – noch da, würde er wiederkommen? Die 

Künstlerin legte den Pinsel, den sie noch in der Hand 

hielt, ab, erhob sich vorsichtig, verließ rückwärts das 

Atelier, verriegelte die Tür, trat aus dem Treppenhaus 

ins Freie und rief von der Straße aus die Polizei. 

 

„Was wissen wir sonst noch?“, fragte Hartmann den 

Anwärter.  

„Hm. Nicht viel. Das Blut ist echt. Blutgruppe AB, 

Rhesusfaktor positiv. Keine Kampfspuren. Keine weiteren 

Blutspritzer oder -tropfen. Als hätte es jemand im 

Atelier ausgeleert. Keine Einbruchsspuren.“ 

„Eine Kunstperformance?“ 

„Theoretisch denkbar. Allerdings gibt es, was meinen 

persönlichen Eindruck anbelangt, wenig Anlass, an den 

Aussagen der Zeugin zu zweifeln.“ 

„Hm.“ 

Hartmann schüttelte den Kopf.  

„Dann werde ich noch mal mit ihr sprechen und mir auch 

ein Bild machen.“ 

„Gut. Sie wartet nebenan.“ 

  

„Mein Name ist Hartmann“, sagte Hartmann. 

„Schonschön“, entgegnete die Künstlerin. 

Sie sahen einander an. 

„Wie alt sind sie?“, fragte Kiyoko. Hartmann fühlte 

sich überrumpelt. Eigentlich, dachte er, hatte er die 
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Fragen stellen wollen. Aber das konnte er jetzt so 

nicht sagen, ohne sich wie das Klischee aus einem 

Fernsehkrimi zu fühlen. 

„Äh“, sagte er. „Schwierig.“ 

„So alt?“ 

„Nein. Auf der Schwelle.“ 

„Sie haben Geburtstag?“ 

„Jetzt, da Sie es sagen. Ja. Ich werde 51.“ 

„Ah.“ Sie sah ihn an. „Hätte ich nicht gedacht.“ 

„Nein?“, fragte Hartmann. 

„Nein. Sie sehen deutlich jünger aus. Trotz ihres 

Haars.“ 

„Danke“, sagte Hartmann. 

„Ist ja aber auch kein Alter“, fuhr Kiyoko fort. „Drei 

Mal 17. Klingt doch gut.“ 

„Wenn Sie es sagen.“ Hartmann ärgerte sich, dass er 

klang, als hätte er nur ein sehr begrenztes Repertoire 

an Sätzen anzubieten. Außerdem hätte er das Gespräch in 

eine ganz andere Richtung lenken sollen. Schließlich 

war er hier, um einen Fall zu klären. Und wie bei jedem 

Fall musste er dazu Distanz zu den darin involvierten 

Personen halten. Das hatte sie mit einem Lächeln und 

ihrem Instinkt seine Geburtstagsschwachstelle 

betreffend gründlich unterminiert. Hartmann beschloss, 

dass es an ihm war, hier einen Schnitt zu machen. Doch 

wieder war sie schneller. 

„Was haben Sie denn in Ihrem Leben noch so vor?“, 

fragte Kiyoko. 
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3 

 

Am 11. März erhielt Kiyoko Schonschön eine E-Mail 

folgenden Inhalts:  

	

Liebe	Kiyoko	Schonschön,		

	

mit	großem	Bedauern	müssen	wir	mitteilen,	dass	aufgrund	der	aktuellen	

Entwicklungen	im	Zusammenhang	mit	der	Ausbreitung	des	Coronavirus	die	

vom	11.	–	13.	März	angesetzten	Vorstellungen	von	„Aisha	and	Abhaya“	(Ballet	

Rambert	&	The	Royal	Ballet)	entfallen	müssen.		

	

Bereits	gekaufte	Tickets	werden	zurückgenommen	und	erstattet.	Dazu	bitten	

wir	um	Kontaktaufnahme	per	E-Mail	(ticketinfo@berlinerfestspiele.de)	oder	

per	Post	(Schaperstr.	24,	10719	Berlin).	

	

Die	Tickets,	die	über	unseren	Webshop	gekauft	wurden,	werden	durch	eine	

Gutschrift	auf	das	genutzte	Zahlungsmedium	erstattet.	Sollten	die	Tickets	an	

der	Kasse	oder	telefonisch	gekauft	worden	sein,	benötigen	wir	die	Tickets	

(gerne	auch	gescannt	per	E-Mail)	sowie	eine	Bankverbindung.	

	

Weitere	Auskünfte	erhalten	Sie	auf	unserer	Website	bzw.	telefonisch	unter	

+49	30	254	89	100.	Wir	bitten	um	Ihr	Verständnis,	dass	der	

Stornierungsvorgang	u.	U.	etwas	Zeit	in	Anspruch	nehmen	wird.	

	

Mit	herzlichen	Grüßen	

Ihr	Team	der	Berliner	Festspiele		
 

Kiyoko, die sich auf den Abend und die Aufführung 

gefreut hatte, machte ihrer Enttäuschung in einem von 

einem kurzen Hieb auf den Schreibtisch begleiteten 

Stöhnen Luft. Dabei hatte es sich bereits abgezeichnet, 
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dass es einer gewissen Kaltschnäuzigkeit bedurft hätte, 

ohne tatsächlich lebensnotwendigen Anlass durch die in 

Spannung auf die weitere Entwicklung des Pandemie-

Ausbruchs wartende Stadt zu fahren, um gemeinsam mit 

knapp tausend weiteren Tanzbegeisterten einer 

ausverkaufte Aufführung beizuwohnen. Als gäbe es nicht 

um einiges Drängenderes, mit dem man und vor allem sie 

sich gerade jetzt beschäftigen sollte! Andererseits war 

sie bereits am Freitag zuvor im Haus der Berliner 

Festspiele gewesen und hatte dort – drei Tage nach dem 

Vorfall in ihrem Atelier – gemeinsam mit Hartmann, dem 

sie ungefragt eine Karte mitbestellt hatte (zum 

Geburtstag), die Wiederaufführung von Lloyd Newsons 

„Enter Achilles“ dermaßen genossen, dass sich die Frage 

danach, ob aktuell oder allgemein Lebensnotwendigeres 

als tröstende Kunst denkbar war, für sie nicht stellte. 

Gut, da gab es unterschiedliche Auffassungen. Hartmann 

zum Beispiel hatte die zugegebenermaßen komplexe und 

dissonante Schönheit, die sich für Kiyoko aus dem 

Zusammenspiel widersprüchlicher emotionaler, 

intellektueller, körperlicher und künstlerischer 

Aspekte ergab*, nicht erreicht. Aber Hartmann schien 

	
*	In	einem	Blog,	das	sie	manchmal	las	(weltwundern.net)	hatte	Kiyoko	am	Tag	nach	der	
Aufführung	folgende	Beschreibung	gefunden,	die	sich	in	etwa	mit	ihrer	Einschätzung	traf:	
<Männer	im	Physical	Theatre		
7.	März	2020	|	Blick	auf	die	Welt	
	
„Violent,	ugly,	politically	incorrect	and	hilarious“	nennt	The	Australian	laut	Company-
Website	die	Neubearbeitung	von	„Enter	Achilles“,	mit	der	Choreograf	Lloyd	Newson	sein	
Stück	von	1995	zurück	auf	die	(Tanz-)Bühnen	der	Welt	bringt.	Ein	Kritiker	des	Daily	
Telegraph	urteilt	(nach	derselben	Quelle	und	sehr	zu	Recht):	„A	rare,	rich,	devastating,	
triumphant	work	of	art	…	dramatic	coherence,	human	integrity,	irresistible	visual	power,	
were	all	there	in	the	most	outstanding	work	I	have	seen	all	year.“	
	
Toxische	Männlichkeit	–	Milieustudie	mit	Witz	und	Unterhaltungswert	
Dass	sich	einer	Milieustudie	zum	bekanntermaßen	eher	unschönen	Thema	allerdings	
dermaßen	viel	Witz,	Unterhaltungswert	und	–	tatsächlich	–	auch	Schönheit	abgewinnen	
lassen,	liegt	nicht	von	vornherein	auf	der	Hand.	
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sowieso nicht wirklich erreichbar. Nicht nur, dass sich 

im von ihm so bezeichneten Schonschön-Fall keine 

Anhaltspunkte ergaben, an denen er ansetzen konnte, um 

Ergebnisse zu liefern, verstimmte ihn. Auch in Sachen 

Kiyoko Schonschön in ihrer Gesamtheit, das hieß seinem 

Verhältnis zu ihr, das ganz von ihr und ihren 

Initiativen und Handlungen dominiert wurde, war er 

nicht mit sich im Reinen. Festhalten ließ sich: Sie 

hatten eine Nacht miteinander verbracht, was genau 

genommen nicht hätte passieren dürfen, wenn er sein 

verbeamtet arbeitsethisches Selbst befragte, und er war 

mit ihr in diesem Tanzstück gewesen, das sie, wie es 

schien, verwandelte, während es seine Gefühle kaum 

	
Obwohl	es	–	so	berichtet	der	Choreograf	im	Interview	im	Programmheft	–	aller	positiven	
Resonanz	zum	Trotz	auch	zumindest	eine	(klar:	weibliche)	Stimme	gegeben	haben	soll,	die	
fand,	das	im	Stück	gezeichnete	Porträt	des	Mannes	sei	„zu	schlimm,	um	wahr	zu	sein“,	hat	
Newson	sein	Material	vergleichsweise	tief	innerhalb	der	Normalität	gesellschaftlicher	
Komfortzonen	gefunden.	
	
Material	aus	der	gesellschaftlichen	Komfortzone	
Im	Gegensatz	zu	Theweleit	in	seinen	‚Männerphantasien‘	nimmt	er	nicht	etwa	Briefe	von	
protofaschistischen	Freikorpssoldaten	zum	Ausgangspunkt	seiner	Arbeit,	sondern	das	
allabendliche	Pubverhalten	typischer	weißer	Mittelschichtengländer.	
	
„‚Enter	Achilles‘	feiert	den	Humor,	den	Spaß	und	die	Kameradschaft,	die	viele	Männer	–	im	
Speziellen	Männer	der	Arbeiterklasse	–	genießen	und	zeigt,	wie	Alkohol	eine	bedeutende	
Rolle	in	ihrer	Verbundenheit	einnimmt	und	zugleich	als	Katalysator	für	Gewalt	dient“,	sagt	
Newson.	
	
Und	weiter:	„Das	Stück	erforscht,	was	eine	Gruppe	von	Männern	eint	und	was	sie	trennt;	
wovon	sie	meinen,	es	mit	anderen	teilen	zu	können	und	wovon	nicht.	Es	wirft	einen	Blick	auf	
die	Verletzlichkeit,	die	Herdenmentalität	und	darauf,	wie	Männer,	ebendiese	Männer,	die	
Schwächen	und	Abweichungen	eines	anderen	von	der	als	gemeinhin	traditionell	
verstandenen	maskulinen	Norm	überwachen.“	
	
Körperlich	bis	in	den	eigenen	Bauch	
In	die	körperliche	Sprache	des	Newsonschen	physical	theatre	umgesetzt	verliert	dieser	
Ansatz	allerdings	schnell	die	Harmlosigkeit,	die	er	gegenüber	dem	der	Theorie	und	Schrift	
zunächst	zu	haben	scheint.	
	
Elemente	aus	Schauspiel,	Akrobatik,	Gesang,	Comedy,	Fußball,	Dialekt	und	Tanz	verbinden	
sich	zu	einem	Sound-Bild-Ganzen,	das	das	Publikum	überwältigt	und	abwechselnd	einlullt	
und	abstößt	–	und	jedenfalls	ganz	direkt	in	die	Körperzustände	der	Zuschauer_innen	
eingreift,	was	sich	an	spontanen	Äußerungen	von	Szenenapplaus	bis	zu	spitzen	Schreien	
bemerkbar	macht.	Und	selbstverständlich	im	eigenen	Bauch.>	
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berührt hatte. Außer man nahm die im Lauf der gut eine 

Stunde dauernden Vorstellung anwachsende Genervtheit 

seinerseits als die seine Emotionen charakterisierende 

Größe. Kiyoko hingegen schwebte seitdem förmlich ohne 

Bodenhaftung durch die Tage (zumindest bis er ihr eine 

Frage zum Blut im Atelier stellte, die sie unsanft ins 

Reich der Härten und Belastungen des realen, nicht 

Kunst gesättigten Alltags zurückholte) und hatte sich 

gleich einen weitere Karte – die letzte! – für die 

nächste Vorstellung des Ballet Rambert und so weiter am 

11. März gekauft, die Veranstaltung, die nun abgesagt 

worden war. Damit war die in den Medien so genannte 

Coronakrise eindeutig in ihrer Gegenwart und Reichweite 

angekommen. Woraus sie sich, wie sie sofort dachte, 

auch nicht so schnell wieder entfernen lassen würde. 

 

4. 

 

„Die Sache mit uns ist mir, äh, unheimlich.“, sagte 

Hartmann, als er am Abend des 14. März mit Kiyoko 

Schonschön bei Sapori e Aromi, einem Italiener im 

Berliner Stadtteil Prenzlauer Berg saß. Die weiß 

eingedeckten Tische waren in der Anzahl reduziert und 

auseinandergerückt worden. Um halb acht waren alle 

besetzt, obwohl die großteils verlassen durchs blaue 

Stunden Blau führenden Straßen des Bezirks daran 

erinnerten, dass die Mehrheit der Anwohner aufgrund der 

Maßnahmen und Berichte zum Pandemieverlauf zu Hause 

ausharrte und abwartete, statt Trost in Essen und 

Austausch zu suchen. Kiyoko und Hartmann tranken 

sizilianischen Rotwein, auch wenn Hartmann sich 

eingestehen musste, dass ihm ein Bier lieber gewesen 

wäre. Kiyoko sah ihn über den Tisch hinweg an. 
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„Unheimlich?“ Sie lächelte amüsiert. 

„Na ja. Es ist nicht meine Art, mir Arbeit mit nach 

Hause zu nehmen.“ Er grinste. 

Kiyoko lachte nicht. 

„Erstens bin ich keine Arbeit, zweitens hast du mich 

nicht mit nach Hause genommen. Wenn das – drittens – 

also ein Witz sein sollte, war er nicht besonders gut.“ 

„Entschuldige. Ich habe versucht, Konversation zu 

machen und gleichzeitig ein Problem, das ich mit mir 

herumschleppe, zu artikulieren. Vielleicht geht das 

nicht besonders gut zusammen.“ 

„Vielleicht nicht. Aber wer kann heute schon sagen, was 

noch gut zusammen geht. Die Lage ist ja allgemein mit 

einem Mal etwas unübersichtlich. Alles rückt 

auseinander.“ 

„Außer uns.“ 

„Und das macht dir Sorgen?“ Wieder lächelte sie. „Ich 

hätte eher gedacht, du würdest sagen, antizyklisches 

Verhalten sei so etwas wie deine grundsätzliche Haltung 

zur Welt.“ 

Über Hartmanns Gesicht huschte ein erneutes Grinsen. 

„Würde ich grundsätzlich genau so sagen“, sagte er. 

„Aber? Jetzt ist alles verschoben, weil sich überall 

alles verschiebt und noch nicht erkennbar ist, wie das 

enden wird?“ 

„Nein.“ Hartmann nahm einen Schluck. „Also ja: Alles 

scheint sich zu verschieben. Vielleicht werden wir 

Vieles von dem, das uns bisher unumstößlich schien, 

bald in einem anderen Licht sehen. Wer weiß? Das wird 

sich dann zeigen. Tatsache im Hier und Jetzt ist aber, 

dass ich mich von dir habe überrumpeln lassen. Bevor 

ich mir überhaupt eine Meinung bilden konnte, welche 
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Rolle du in meinem Fall spielst, als der du mir zuerst 

begegnet bist, hattest du mich schon kassiert.“ 

„Bin ich Opfer oder doch Täter, meinst du?“ 

„So in etwa. Oder Zeugin oder Opfer? Ich weiß da 

ehrlich gesagt nicht mehr, als mir mein erster Eindruck 

am Tatort vermittelt hat.“ 

„In meinem Atelier.“ 

„Siehst du. Das ist genau, was ich meine. Unsere ganz 

unterschiedlichen Blickwinkel auf die Ereignisse, die 

uns verbinden.“ 

„Das ist, was uns verbindet?“ 

„Ich weiß nicht, was uns verbindet. Das Ereignis oder 

der Vorfall im Atelier ist aber, was uns ursächlich 

zusammengebracht hat.“ 

„Und dann habe ich deine Rolle oder unsere Rollen, die 

Rollen, wie du sie für uns vorgesehen hattest, 

unterlaufen und dich – wie du sagst – überrumpelt!“ 

„Ja. Wenn wir es so nennen wollen.“ 

„Ich wollte nicht allein sein, was ja vielleicht 

verständlich war in der Situation. Nenn es Instinkt. Da 

war sonst niemand. Außerdem hast du mir gefallen.“ 

Hartmann betrachtete sie. 

„Ist das nicht alles ein bisschen viel Fernsehkrimi? 

Sehr Vorabendserie?“ 

Kiyoko lachte. 

„Glaube kaum, dass wir im Vorabend sendefähig wären.“ 

„Okay.“ Hartmann lachte ebenfalls.  

 

Der Kellner kam, um ihre Bestellung aufzunehmen: 

Vitello Tonato und Cavateli alla Norma für Hartmann und 

Insalata Mista und Rollatine ripiene di Manzo für 

Kiyoko. 
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„Falls demnächst alle Restaurants schließen müssen, 

träfe das übrigens dieses hier doppelt bitter“, 

erklärte Kiyoko als er sich wieder entfernt hatte, und 

wartete, dass Hartmann fragend die Augenbrauen hob. Das 

tat er gern für sie. 

„Es gab hier einen Wasserschaden oder so, und aus mir 

unbekannten Gründen hat sich die Sanierung weit über 

ein Jahr hingezogen. Die Wiedereröffnung ist erst ein 

paar Wochen her.“ 

„Mala suerte“, nickte Hartmann. 

„In der Tat.“ 

 

Nicht nur das Aromi e Sapori hatte Pech. Wenige Tage 

nach den Kneipen und Cafés, die zum Teil bereits vom 

14. März an nicht mehr geöffnet hatten, mussten 

tatsächlich alle Restaurants schließen. Das Leben 

verlagerte sich in die eigenen vier Wände, und Hartmann 

verschwand aus Kiyokos Leben so plötzlich, wie er 

erschienen war. An seine Stelle trat für sie, wie es 

bei den meisten Menschen, von denen sie hörte oder las, 

der Fall war, die Beschäftigung mit den Nachrichten und 

die Verfolgung von Statistiken, Maßnahmen und 

Erklärungsversuchen zur Ausbreitung von Sars-CoV-2. 

Abgesehen von langen Spaziergängen durch die strahlende 

Nachmittagssonne der folgenden Wochen verbrachte Kiyoko 

die meiste Zeit am Rechner oder Zeitung lesend auf 

ihrem Balkon. In den ersten Tagen telefonierte sie 

einige Male mit Johann und erkundigte sich, wie er mit 

der Umstellung des Alltags zurechtkam; fragte, ob ihm 

die Schule und seine Freunde fehlten und wie es mit 

seinem Vater laufe, worauf sie einsilbige Antworten 

erhielt. Nicht auf alles hatten die umfassenden 

Veränderungen des Sozialen eine Auswirkung. 
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Ins Atelier ging sie seit dem Vorfall, wie sie es 

genannt hatten, selten und wenn, dann nur, um zu 

kontrollieren, dass dort alles in Ordnung war – soweit 

derzeit und nach einem mysteriös-blutigem Anschlag aus 

dem Nichts „in Ordnung“ eine adäquate Kategorie sein 

konnte – oder um ein Buch oder ein Werkzeug zu holen, 

das sie für irgendeine Aufgabe, die sie sich 

vorgenommen hatte, benötigte. 

 

In ihrem Bekanntenkreis beantragte, wer freiberuflich 

arbeitete (was für beinahe die Gesamtheit ihrer 

privaten Kontakte zutraf), den vom Senat 

bereitgestellten Zuschuss für Soloselbstständige und 

freuten sich bereits wenige Tage nach Antragstellung 

über 5.000 Euro mehr auf dem Konto; allen 

Erfolgsmeldungen zum Trotz kam das für Kiyoko nicht in 

Frage. Nicht, weil es ihr finanziell so gut ging, dass 

kein Einbruch zu befürchten war, aber noch lag sie 

innerhalb ihrer Planungen. Was sollte sie sich da 

beschweren? Und wenn es hart auf hart kam, war ja 

bereits die Rede von einer zweiten Runde an Zuschüssen 

im nächsten Quartal. 

 

Abends, kurz nach Einbruch der Dunkelheit, klatschten 

Menschen auf den Balkonen der Nachbarschaft, um ihre 

Anerkennung für Krankenschwestern und Menschen in 

Pflegeberufen zu artikulieren. Es handelte sich um eine 

aus Italien importierte Geste, die Kiyoko beim ersten 

Mal Schauer der Überwältigung im Gefühl der 

Verbundenheit aller mit allen den Rücken hinunterlaufen 

ließ. Das Empfinden von Gemeinschaftlichkeit jedoch 

nutzte sich rasch ab, wie sie feststellte; spätestens 

in dem Moment, als Vertreter der nun systemrelevant 
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genannten Berufe, deren Angehörige durch den Applaus 

und allabendliche Würdigungen in den Fernsehnachrichten 

(die sie zu Held*innen des Alltags erklärten) mit einem 

Mal im Licht der Öffentlichkeit standen, darauf zu 

beharren begannen, dass neben symbolischer Anerkennung 

vor allem höhere Löhne für die von ihnen geleistete 

Arbeit Not täten. Das war zwar verständlich und 

prinzipiell seit Langem bekannt, reichte aber aus, um 

die gesamtgesellschaftliche Solidarität, wenn schon 

nicht im Keim zu ersticken, so zumindest deutlich in 

ihrer Lautstärke zu dämpfen. 

 

Kiyoko las Kommentare, in denen beschworen wurde, die 

durchs Coronavirus herbeigeführte Gesundheits- und 

Wirtschaftskrise würde zwangsläufig ein generelles 

Zusammenrücken und Umdenken in den seit Jahren und 

Jahrzehnten auseinanderfallenden kapitalistischen 

Gesellschaften nach sich ziehen müssen; anders ließe 

sich auf längere Sicht kaum damit umgehen, dass die 

Möglichkeiten, Geld für die Bezahlung ihrer 

Lebenskosten zu verdienen, für weite Teile der 

normalerweise arbeitenden Weltbevölkerung auszufallen 

drohten. An Stelle von monetärer Vergesellschaftung 

müssten somit neue Formen solidarischer Kooperation 

treten, was auch als Antwort auf die bereits deutlich 

zu lang anhaltende Perspektivlosigkeit im Umgang mit 

den anthropogenen Anteilen am Klimawandel nur 

konsequent erschien. Andere Analysen taten jeden 

Gedanken in diese Richtung allerdings als unpolitisches 

Wunschdenken und Albernheit selbstbezogener 

Mittelklasseangehöriger ab.  
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Während Viele ihre Freude darüber in die Welt der 

sozialen Netzwerke posteten, dass der temporäre Mehr-

oder-weniger-Stillstand es ihnen ermögliche, sich mit 

ganz neuer Ruhe ihren kreativen Projekten zu widmen, 

bremsten vor allem zwei weiter Überlegungen Kiyokos 

Arbeitseifer aus, der wenig vorher so schön an Fahrt 

aufgenommen hatte. Zum einen las sie – was weniger 

bedeutend war, sie aber doch einen Abend lang 

beschäftigte – in Nick Caves „Red Hand Files“ im 

Internet (einer Art Poetik in Dialogform mit seinen 

Fans), dass der aktuelle Moment kaum dazu angetan sei, 

seiner Kreativität freien Lauf zu lassen. Stattdessen 

sollten gerade Künstler nun innehalten, um sich bewusst 

darüber zu werden, welche Rolle sie in der Gesellschaft 

spielen wollten.* Was immer das heißen mochte, dachte 

Kiyoko und beschloss, dass ihr Weg, ihr Nachdenken und 

ihr Schaffen eine andere Richtung einschlagen mussten. 

Dennoch schien es richtig, dass ein einfaches 

	

*	Dort	hieß	es:	„As	I	sat	there	in	bed	and	reflected,	another	thought	presented	itself,	clear	and	
wondrous	and	humane	—		

Why	is	this	the	time	to	get	creative?	

Together	we	have	stepped	into	history	and	are	now	living	inside	an	event	unprecedented	in	
our	lifetime.	Every	day	the	news	provides	us	with	dizzying	information	that	a	few	weeks	
before	would	have	been	unthinkable.	What	deranged	and	divided	us	a	month	ago	seems,	at	
best,	an	embarrassment	from	an	idle	and	privileged	time.	We	have	become	eyewitnesses	to	a	
catastrophe	that	we	are	seeing	unfold	from	the	inside	out.	We	are	forced	to	isolate	—	to	be	
vigilant,	to	be	quiet,	to	watch	and	contemplate	the	possible	implosion	of	our	civilisation	in	
real	time.	When	we	eventually	step	clear	of	this	moment	we	will	have	discovered	things	
about	our	leaders,	our	societal	systems,	our	friends,	our	enemies	and	most	of	all,	ourselves.	
We	will	know	something	of	our	resilience,	our	capacity	for	forgiveness,	and	our	mutual	
vulnerability.	Perhaps,	it	is	a	time	to	pay	attention,	to	be	mindful,	to	be	observant.	

As	an	artist,	it	feels	inapt	to	miss	this	extraordinary	moment.	Suddenly,	the	acts	of	writing	a	
novel,	or	a	screenplay	or	a	series	of	songs	seem	like	indulgences	from	a	bygone	era.	For	me,	
this	is	not	a	time	to	be	buried	in	the	business	of	creating.	It	is	a	time	to	take	a	backseat	and	
use	this	opportunity	to	reflect	on	exactly	what	our	function	is	—	what	we,	as	artists,	are	for.”	
(theredhandfiles.com,	Issue	#90/March	2020)	
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Produzieren – eine Verbindung von Ausdrücken, die unter 

normalen Bedingungen den größten vorstellbaren 

Widerspruch darstellte – nicht das Gebot der Stunde 

sein konnte. 

 

Gravierender aber war, dass sich die Hoffnung, die 

Kiyoko gemeinsam mit einem Teil der globalen 

medizinisch-wissenschaftlichen Community in CRISPER-

CAS9 gesetzt hatte, gleich an dieser gewissermaßen 

ersten Bewährungsprobe nicht zu bestätigen schien. 

Zumindest blieb es um die neue Wunderwaffe der 

Krankheitsbekämpfung auf dem Weg in eine schöne neue 

Welt verdächtig still. Nach einigen Recherchen stellte 

sich zwar heraus, dass das in der menschengemachten 

Natur der Sache begründet lag. CRISPR-CAS9 war eine 

Genschere, die für das Schneiden von DNA entwickelt 

worden war, aber auf RNA keinen Zugriff fand. Ein 

Molekül, das als Werkzeug zur Bearbeitung von viraler 

RNA nutzbar war, hatten gerade erst Mitarbeiter des New 

Yorker Genom Center mit CRISPR-CAS13 präsentiert.* Das 

bedeutete, dass in dieser Richtung weiter geforscht 

wurde und durchaus Erfolge zu erwarten waren. Aber sie 

lagen wenig greifbar in der Zukunft. Und wer konnte 

wissen, was sich bis zum nächsten Tag schon wieder 

verändert haben würde? Kiyokos Vertrauen darauf, aufs 

richtige Pferd gesetzt zu haben und mit ihrer Wette an 

vorderster Front im Angesicht der kommenden 

Entwicklungen zu stehen, war jedenfalls blamiert.	

 

 

 

	
*	siehe	zum	Beispiel:	https://www.scinexx.de/news/medizin/eine-genschere-fuer-virale-
rna/	abgerufen	im	April	2020	
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5. 

 

Eines Nachts Mitte April schreckte Kiyoko 

schweißgebadet aus dem Schlaf auf. Ganz klar stand ihr 

plötzlich vor Augen, wessen Blut vergossen worden und 

wie es in ihr Atelier gelangt war. Sie griff zum 

Telefon, um Hartmann zu informieren, erreichte ihn aber 

nicht. Auch am nächsten Tag nahm er ihren Anruf weder 

an, noch rief er zurück. Als sie im Präsidium 

nachfragte, wollte man ihr keine Auskunft über seinen 

Verbleib geben. Doch Kiyoko insistierte, bis eine 

entnervte Kollegin damit herausrückte, der Kommissar 

sei erkrankt. Näheres ließ sich nicht herausfinden. 

Einem anderen Mitarbeiter wollte sich Kiyoko nicht 

anvertrauen. 

 


